Девушка не принимает подарки: Если девушка не хочет принимать обычный подарок, как и что можно ей подарить, чтобы она приятно удивилась и обратила на меня внимание?

5.  Вы дарите очередной подарок без повода. И вроде все правильно и должно быть приятно, а вместо этого близкий человек с грустью думает о том, что вот уже сколько времени просит совсем о другом. Нет, не о подарке, а например, о каком-то конкретном действии или поступке.

Что делать?
Вас год не допроситься отвезти старые вещи на дачу или приклеить недостающий кусочек плитки в ванной, или, каждый раз уезжая в Оренбург, вы забываете привезти вожделенный пуховый платок лучшей подруге, или вы просите у любимой жареной картошки с котлетами, а она готовит вам очередной изысканный салат по рецепту лучшего французского повара? Понятие о заботе и о способах выражения заботы у всех разное. Вы можете выражать заботу словами, объятиями, совместным времяпровождением и, в том числе, подарками, а вот дождаться от вас конкретных действий в ответ на просьбы бывает очень сложно. Поговорите с близким, спросите о том, чего ему давно хотелось, чтобы вы сделали.

Часто нежелание принимать подарок – это сигнал того, что у вашего близкого человека есть совершенно другая потребность, о которой вы либо ничего не знаете, либо не настолько прислушались к тому, о чем вам говорили. Поэтому очень важно говорить друг с другом и уметь слушать. Слова многое могут расставить по местам. И пусть ваши подарки греют душу, вызывают улыбку и дарят самые яркие эмоции!

Почему женщина не дарит подарки своему мужчине

Всегда приятно получать подарки от любимых, даже если это просто маленькие безделушки. Все-таки человек не забыл о какой-то важной дате или даже без повода решил порадовать, удивить. И как же обидно, если подарка не было! Обижаются даже парни, если женщина не дарит подарки.

Секс факты

Первый король Саудовской Аравии за всю жизнь имел сексуальные контакты с 44 530 женщинами.

Несколько возможных причин

Ваша избранница-эгоистка. Она принимает с удовольствием подарки от Вас, не желая ничем обрадовать своего мужчину. Ей жаль тратить на Вас деньги и время на выбор подарка. Попробуйте прямо спросить ее о причине нежелания дарить подарки, без грубости и шантажа: «милая, почему ты мне совсем не даришь подарки, не делаешь никаких сюрпризов?», «мне бы тоже хотелось от тебя что-то приятное получить в подарок». Вероятнее всего, она обидится, вспылит и будет думать, что Вы- меркантильный человек или альфонс.

Женщина не считает отношения серьезными. Она еще ищет свою истинную любовь. А Вы являетесь для нее промежуточным вариантом. Девушка не любит Вас, поэтому не хочет выражать того, чего нет. Та девушка, которая любит или хотя бы симпатию испытывает, никогда не забудет что-то в ответ подарить/удивить, хотя бы безделушкой. А разговоры о том, что «подарки должны делать только парни» , избалованность и эгоизм.

Так же как красивые букеты интерпретируют большую привязанность к девушке, и любые подарки, которые девушка дарит мужчине, показывают её заботу, чувства. Не только подарки помогают выразить любовь, но и поступки, хорошее отношение. Подумайте о том, что в отношения должны «вкладывать» себя оба партнера. В другом случае формируются отношения- зависимость, которые ничего хорошего человеку не дадут кроме горького опыта.

Женщина может не дарить подарки из-за обиды на Вас или из-за психологических проблем, связанных с предыдущими отношениями (к примеру, она дарила подарки парню, а он не оценил её стараний).

Также препятствием могут быть убеждения и взгляды, которыми она руководствуется по жизни. Она может считать недопустимыми подарки, преподносимые женщинами избраннику.

Пути решения

Мужчины часто обижаются на девушек за подарки в виде предметов для личной гигиены (станки, бритвы, носки) и могут даже не упаковать в подарочную упаковку. Оказывается, мужчины любят, когда женщины дарят им ощущение праздника! Сами дамы объясняют свой способ преподнесения подарков мужчине отсутствием фантазии при выборе того, что могло бы действительно принести радость любимому. Выбор по принципу: «Что ему нужно?- Вероятно, то, чем он постоянно пользуется»-очень прост. Женщины не утруждают себя поиском особенных презентов для мужчин (благо, не все) и это попустительство ранит мужчин. Они уверены, что женщина не потерпела бы такого подарка со стороны мужчины.

Не нужно ставить в пример своих бывших спутниц, даже если они дарили очень ценные подарки. Это еще больше озадачит женщину, если, конечно, она сразу не решит расстаться после такого заявления.

Есть женщины, предпочитающие «дарить» себя мужчинам, чтобы не выбирать подарков. Даже такое поведение женщин очень обижает мужчин-особенно тех, которые считают сближение женщины с мужчиной обязанностью, но никак не даром.

Мужчины не меньше женщин нуждаются в неожиданных и приятных сюрпризах по поводу и без него. С помощью таких хитростей можно укрепить отношения, ведь положительные эмоции поднимут избраннику настроение. Таким образом он будет уверен в том, что чувства взаимны и девушка очень ценит своего мужчину. Любящая девушка с радостью ухаживает за своим мужчиной, старается его удивить. Если вопросы о причине отсутствия подарков не изменили ситуацию к лучшему, мужчина может думать о расставании либо смириться с тем, что женщина не дарит подарков.

А о том, почему мужчина не дарит подарки своей женщине, стоит узнать в нашей статье дальше по ссылке.

Психология подарка

Подарки – это целый психологический пласт личности и взаимоотношений, и мы решили делиться с вами тем, что узнаем от других и тем, что замечаем сами.

ПОДАРКИ, ЧТО ОНИ ЗНАЧАТ?

Зачем мы дарим подарки? Чтобы доставить радость другим и… себе лично. Расследование на тему истинных мотивов нашей щедрости и скрытого смысла наших подарков.
Роль подарка в современном мире особая. Не укладываясь в рамки рационального экономического поведения, основанного на принципе взаимной выгоды, он стал для нас символом проявления бескорыстной любви или просто дружеского расположения. Впрочем, такой взгляд довольно далек от истины: в действительности отношения, связывающие дарителя и того, кому он преподносит свой дар, всегда предполагают ту или иную форму взаимности.

ДУША ПОДАРКА

Помимо прагматической и эмоциональной подарок имеет еще одну функцию – магическую. В эпоху расцвета психоанализа Марсель Мосс сделал важнейшее открытие: согласно представлениям наших предков, у подарков имеется душа. Так, новозеландские маори верят, что каждый подарок несет в себе «ману» – частичку души дарителя. При всей своей архаичности эти представления не утратили своей власти над нами и поныне. Любой, даже незначительный презент незримой нитью связывает нас с тем, кому мы его дарим. «Подарок – это не просто предмет, предназначенный для другого. Он подчеркивает единственность этого человека, умножает образ дарящего, закрепляет неповторимость их отношений», – говорит психолог и педагог Татьяна Бабушкина. Возможно, поэтому народная традиция и не позволяла его оценивать – «дареному коню в зубы не смотрят» – и табуировала его дальнейшую передачу – «дареное не дарят». Любой дар магическим образом принимает на себя часть существа дарителя и втягивает его в судьбу другого человека – его адресата.

ЧТО ДАРИТЬ И КАК ДАРИТЬ

Подарки бывают разные. В них важно еще и то, как именно мы их преподносим: насколько уверенно себя при этом чувствуем, какую меру фантазии и вкуса вкладываем в сам ритуал. Французский психолог Мариз Вайян (Maryse Vaillant) расшифровала для нас несколько наиболее распространенных типов поведения.

Дарить то, чего не хватало самому
В детстве были вещи, о которых мы страстно мечтали, но так и не получили: велосипед, кукла, электрический поезд… В первые годы жизни ребенок воспринимает это как неспособность родителей дать ему любовь, в которой он так нуждается. Став взрослыми, мы иногда принимаем в дар вещи, которые несут на себе след этих не полученных в детстве подарков. Человек, который их дарит, на самом деле преподносит нам несбывшуюся любовь, которой ему так не хватало.
Вопрос, который может растрогать: только ли детская это его мечта?

Дарить лишь то, что приносит пользу
Миксер, дрель, эспандер, лопаточка для торта… Такие полезные подарки разочаровывают чаще всего. И дело не только в том, что выбирающий их не вкладывает в них ни чувства, ни фантазии. Порой дары такого рода в зашифрованной форме несут в себе довольно бестактные послания. Фен для жены, пылесос для невестки – в желании практически помочь своим близким легко прочитать намек на недостатки их внешности, отсутствие талантов или приземленность интересов.
Вопрос, который может расстроить: кому и зачем все это нужно?

Дарить подарки с нагрузкой
Помимо нашей воли они взваливают на нас бремя ответственности: котенок, которого мы не просили, аквариум, требующий трудоемкого ухода… Кроме того, подарок с двойным дном может иметь целью поставить под сомнение наш авторитет: например, бабушка дарит внуку вещь, которую ему отказались покупать родители. Или лишить нас удовольствия выбрать и купить себе что-то очень личное.

Дарить роскошные подарки
Оделяя близких царскими дарами, такой человек, по сути, заявляет о своей исключительности, широтой своих жестов возносит себя над толпой. Иногда непомерная щедрость прямо указывает на стремление дарителя доминировать над окружающими, обрести над ними власть. Мало кто посочувствует, скажем, девушке, которую поклонник осыпает драгоценностями. И все же…
Вопрос, который может доставить неловкость: на какую роль в вашей жизни претендует благодетель?

Никому и никогда не делать подарков…
…или дарить ерунду. Нередко за маской скряги скрывается натура ранимая и уязвимая. Возможно, в детстве такому человеку родители не дали поверить в то, что он способен дарить радость, и теперь он опасается разочаровать адресата. Вместо того чтобы принять на себя ответственность за выбор подарка, вложить в него себя, он предпочитает отделаться чем-то формальным или же вообще воздержаться от подарка. Нередко он сам страдает оттого, что его поведение задевает близких.
Вопрос, который может многое прояснить: какие больные точки скрывает его душа?

Вручать подарочные сертификаты
Сертификат на покупку или конверт с некоторой суммой денег – простой и эффективный способ справиться с проблемой выбора. Но то, что кому-то покажется равнодушием, может означать все тот же страх ошибиться с подарком. В нематериальности такого дара звучит робость человека, который стесняется проявить себя, свои вкусы, свое воображение. А также его уважение к нам: даже если он не знает, как его выразить, ему важно доставить нам удовольствие.
Вопрос, который может сделать нас ближе: как помочь ему стать увереннее в себе?

Сооружать грандиозную упаковку
Некоторые люди прилагают особые усилия, чтобы обыграть свой подарок: они превращают его вручение в затейливый спектакль, сопровождают стихами, придумывают необычную упаковку. На первый взгляд тем самым они оказывают нам особую честь, делясь своими творческими способностями и временем. Такой человек (впрочем, как и все другие) в подарке проявляет прежде всего свою личность: заявляет о ее исключительности. В каждом акте дарения всегда участвуют трое: тот, кто дарит; тот, кто принимает; и тот, кто смотрит на это со стороны, – некий воображаемый наблюдатель, которому дарящий бессознательно стремится что-то доказать.
Вопрос, который может оказаться любопытным: кому на самом деле адресован такой подарок?

По материалам сайта www.psychologies.ru

«Не умею принимать подарки и заботу от мужчин»

Ольга, вы будто противопоставляете собственное благосостояние, квартиру, машину возможности принимать подарки. Цель подарка не всегда оказать реальную помощь, часто это просто знак заботы, внимания. Партнеры могут зарабатывать одинаково, но это не лишает их возможности дарить друг другу подарки.

Вы пишете, что не умеете быть зависимой. Разве ваша цель — научиться зависеть от кого-либо? Представьте, что вы, успешная деловая женщина, завтра становитесь беспомощной и зависимой от мужчины. Да, такой сценарий возможен, но насколько он комфортен для вас? Если вы привыкли самостоятельно принимать важные решения, совершать крупные покупки, устроит ли вас другая роль?

В близких отношениях мы отчасти зависим от партнера. Но это не всегда означает неспособность за себя заплатить. Если человек ценен, нам важно, чтобы ему было комфортно, важно его мнение о наших поступках. Мы предупреждаем, если задерживаемся, потому что знаем, что он будет волноваться. Отчасти это тоже зависимость, но другая. Доверяя человеку, мы позволяем ему войти в нашу жизнь и влиять на нее. Бывает, люди так боятся стать зависимыми от того, кого любят, что не подпускают его слишком близко, опасаясь предательства и обмана.

Предполагаю, основная трудность в умении принимать подарки. Без стеснения, с радостью и благодарностью, независимо от того, можете ли вы купить эту вещь сами. Что вы чувствуете, когда мужчина собирается заплатить за вас? Сосредоточьтесь на этом состоянии, попробуйте определить, что мешает принять подарок.

Иногда причина — установки, усвоенные в детстве. Например, в семье ценили самостоятельность и самодостаточность, а просить считалось унизительным. Бывает, нам трудно получать подарки, когда мы не привыкли о себе заботиться. Речь идет не о расходах на самое необходимое, а об умении порадовать себя пусть даже бесполезной и дорогой, но желанной покупкой. Если, делая что-то для себя, испытываем чувство вины, то и принимать чужую помощь становится трудно. Если получение подарков сопряжено со стыдом, виной, другими неприятными переживаниями, мы можем неосознанно выбирать тех партнеров, которые не готовы платить или дарить подарки.

Прислушайтесь к себе, откликается ли какая-то из возможных причин или не подходит ни одна из них. Только задав вопрос себе, мы можем понять, что с нами происходит.

«Хороший подарок — большой труд»: как делать презенты, чтобы они были в радость и к месту

«Есть такое выражение: «Близким людям — близко к телу». Это означает, что все, что касается тела человека, мы можем подарить только самым близким людям, которые входят в интимную дистанцию нашего общения, она составляет 35 см. Это люди, которые имеют право нас касаться, — близкие родственники и близкие друзья, — объясняет Альбина Холгова. — Единственное исключение, которое допускает этикет, — ювелирные украшения. Украшение касается тела человека, но это статусный подарок, его мы можем дарить всем, кому хотим. Самая большая трудность — угадать со вкусом адресата».

К подаркам-табу для людей, которые не входят в ближайший круг общения, относятся любые предметы одежды — например, свитер, галстук, шарф, перчатки, носки; средства и предметы гигиены: гели для душа, шампуни, дезодоранты, мыло, кремы, бритвенные станки, электрическая зубная щетка, косметика, бытовая техника, которой будет пользоваться вся семья, БАДы, витамины.

Светлана Грохотова отмечает: несмотря на то, что бытовая техника — это скорее подарок для всей семьи, а не для конкретного человека, есть ситуации, когда преподнести ее уместно, — например, если мама или жена страстно увлекается кондитерским искусством и часто печет торты, планетарный миксер может  стать желанным подарком. 

А вот одежду, по мнению Светланы, часто дарят «для себя»: чаще женщины пытаются одеть мужей по своему вкусу и выбирают для них свитер, рубашку, куртку. В таком случае нужно обязательно выбрать к этому подарку еще что-то, связанное с увлечениями и вкусами супруга. 

Крайне нежелательным подарком эксперты считают духи. Пытаться угадать, какой аромат понравится человеку, — очень рискованная затея, даже если вы выбираете их для жены или мужа. 

«Традиция дарить духи в России тянется с советского времени, когда даже «Красная Москва» была страшным дефицитом, не говоря уже о французских парфюмах. Выбирать любимый аромат не было возможности, часто дарили то, что удалось достать или привезти из командировки, — говорит Светлана Грохотова. — Сейчас времена изменились, и каждый может выбрать аромат по своему вкусу. Дарить духи можно близким людям только в том случае, если вы точно знаете, какой аромат их любимый».

Если вы все же решили подарить близкому человеку духи, убедитесь, что они нравятся ему сейчас, а не были в фаворитах когда-то. Помните, что духи могут надоесть, ассоциироваться с каким-то событием, которое человек не хочет вспоминать, его вкусы могли измениться, особенно часто это случается у женщин во время беременности и после родов. 

Как правильно дарить девушке подарки: 12 незыблемых правил

И снова насчет цветов. Как ты догадываешься, их вообще стоит дарить не только на праздники, но и просто так. Давно доказано, что где-то там, в глубине организма, у каждой девушки есть маленький счетчик твоих подарков без повода, так что запомни золотое правило: лучше по одному тюльпану неделю подряд, чем семь тюльпанов в один день. Так ты обхитришь счетчик, который считает разы, а не объем.

5

Дари глупые подарки, смысл которых ясен только вам двоим. Помнишь, как Тед из сериала «Как я встретил вашу маму» подарил Робин синий горн, который висел на стене ресторана в день их первого свидания? Подумай об этом. Нет, синий горн твоей девушке вряд ли подойдет. А вот зеленый…

6

Даже если вы специально договорились, что праздники — это глупо и что вы ничего не будете друг другу дарить на очередную годовщину или День святого Валентина, то это тот самый случай, когда ты можешь ее не послушаться и как бы невзначай все-таки подарить что-нибудь маленькое, всем своим видом показывая: «Вот это? Да это так, ерунда, это даже за подарок-то не считается!» Ведь что может быть привлекательнее, чем мужчина, не догадывающийся о своем великодушии?

7

Упаковывай подарки. Во-первых, это хороший путь компенсации, если ты подозреваешь, что твой подарок сам по себе недостаточно хорош. Во-вторых, даже если ты уверен в своем подарке, это лишний раз покажет твоей девушке, как ты внимателен к мелочам, когда дело касается ее радости. В-третьих, не лишай ее детского удовольствия двухминутной интриги и яростной борьбы с оберточной бумагой.

8

Дари опыт. Опыт всегда запоминается лучше предмета. Это не обязательно должен быть прыжок с парашютом или оркестр под окнами. Это может быть маленький опыт: пикник на ее балконе или неожиданный поход в кино с припасенной заранее бутылкой вина. Только убедись, что этот опыт будет для нее комфортным и своевременным. Сюрприз-вечеринка ваших друзей-байкеров может оказаться не лучшей идеей, если она надела вечернее платье в пол.

9

Придумай своему подарку историю. Расскажи о том, как ты долго-долго думал, как ты выбирал, как ты вспомнил ее слова и вдруг подумал, а что если… Отнесись к этому как к маленькому тосту, дай ей почувствовать всю торжественность мгновения.

10

Помнишь, как когда тебе было пять лет, мама радовалась пластилиновому жирафу, которого ты слепил и подарил ей на день рождения? По большому счету, с тех пор ничего не изменилось. Для любой девушки подарок, сделанный своими руками, будет самым трогательным и приятным. Не важно, что твои шоколадные кексы похожи на кусок асфальта, главное — ты попытался!

11

Light-версия того же принципа: пиши поздравления от руки. Можешь даже рискнуть и нарисовать картинку. Вот увидишь, в нашу цифровую эпоху твои корявые буковки, которые ты так старательно вывел рядом с рисунком кота, непременно растопят ее сердце.

12

Если у тебя совершенно кончились фантазия, силы и время на изобретение чего-то оригинального, то хотя бы убедись, что твой подарок по меньшей мере будет полезным. Например, рамка для фотографий имеет мало шансов на успех, а вот пена для ванной точно рано или поздно пойдет в дело.

Девушка не хочет принимать мой подарок, потому что «не хочет мне быть в долгу»?

3 месяца назад поссорился с девушкой, которая мне нравится, и с которой я дружил несколько лет, которая всегда была моей страстью.

В какой-то момент мне показалось, что она наконец заинтересовала меня, но потом внезапно стало шататься. Каждый раз, когда я пытался поговорить с ней о том, что с нашей дружбой что-то не так, она начинала относиться ко мне холодно … Оттуда это отказывалось и т.д… Я пытаюсь вести себя хорошо, пока она ведет себя незрелой и сдержанной.

В общем, подарила ей небольшой подарок на Рождество, потому что это был праздник, она пишет мне, что у нее нет причин принимать это бла-бла настолько оскорбительным и холодным, насколько это возможно. Мы впервые поссорились, и я рассказал ей, как она ко мне относилась.

Она признается, почему начала вести себя странно, и рассказывает обо всем. Она сказала, что она напугана (хотя она снова проявляла ко мне интерес и в то время была не в ладах со своим нынешним парнем), сказала, что старый не хотел давать мне надежду, а затем перекладывает вину на меня, чтобы попытаться оправдать незрелость.Я говорю ей, что мы могли бы просто поговорить об этом, я был счастлив быть просто ее другом (которым, честно говоря, был), и мы могли бы со всем этим справиться. В конце концов, она извиняется за то, что все время причиняла мне боль (и эта ракушка хранит подарок), и что мы должны дистанцироваться.

Проходит 2 месяца, ни разговоров, ни текстовых сообщений, а сегодня ее день рождения в День святого Валентина. Я получаю ей красивую открытку и небольшой подарок для доставки к ней домой. На следующий день она пишет «спасибо» и в том же сообщении говорит, что я упрямая, потому что она сказала мне «никаких подарков» и что она не хочет мне быть в долгу.Затем в том же сообщении говорится, что она надеется, что у меня отличный День святого Валентина.

Я думаю иначе, или все в мире думают, что если вы дарите подарок, значит, вы в долгу.
Она азиатка, так что, может быть, поэтому идея случайного акта доброты не выдерживает ее.

Будьте суровы, я знаю, что ситуация в целом негативная и пустая трата времени. Но мне нравятся мнения других.

Девочки! Вы бы получили подарок от мужчины, которого не хотите? — Романтика

Be (ware) The Swallowing: ДЕВУШКА СО ВСЕМИ ПОДАРКАМИ

Добро пожаловать в пустоту!

Что можно сказать о фрейдистской оговорке, я уже много лет не слышу строчку в треке Лорда «A World Alone», которая кажется очень актуальной для начала этого совместного путешествия.Официальная версия гласит: «Все мои фальшивые друзья и весь их шум / жалуются на работу / они изучают бизнес, я изучаю пол». Но на мой слух это звучит так: «Они изучают бизнес, я изучаю пустоту». Что и приводит нас именно сюда, дорогой Читатель. Изучение пустоты. Спасибо, что присоединились ко мне.

Идея этой колонки родилась из статьи, которую я написал в прошлом году под названием Онтология открытых ртов: крик и глотание . Первоначально опубликованная Ариэлем Фишером, редактором еженедельного информационного бюллетеня и блога Shudder, The Bite (зарегистрируйтесь здесь!), В статье обсуждается символика открытого рта как один из самых распространенных мотивов, присутствующих как в хорроре, так и в готике, значения которых наглядно рассказывают о великих заботах человеческого состояния: ликование, трепет, голод, песни и даже ужас.Здесь мы будем опираться на концепции, представленные в этом эссе, а именно на то, что я назвал Проглатывание , что относится ко многим случаям ужаса и готики, когда террор проявляется в форме пожирающего Другого: визуальный лексикон который воплощает страх перед лицом открытого рта, который чаще всего эстетизируется как черная дыра.

Если посмотреть на Nosferatu , Jaws , Cloverfield , Ginger Snaps , Техасская резня бензопилой , Poltergeist и Night of the Living Dead , их единственная общая тема — угроза чего-то голодного.Онтологическое повторение этого образа и его многочисленных результирующих метафор настолько распространено, что оно превосходит жанр, среду, дисциплину, культуру, континент, само время , в отражении того, что составляет существенную (некоторые скажут эволюционную) компульсивную озабоченность одновременно. с потреблением и потреблением.

В оригинальном эссе я отмечаю, что этот подход представляет собой отход от некоторых из наиболее широко используемых аналитических методов критики ужасов, большая часть которых уходит корнями в психоанализ, — в частности, концепции отвержения Юлии Кристевой, в которой ужас и ужас возникают из случаи посягательства, предполагаемой коррупции или нарушения установленных границ.Но какие понятия субъектности необходимо натурализовать, чтобы принять эту интерпретацию? По определению, порча означает разложение чего-то, что некогда было чистым, чистым и целостным. Но что, если эта оценка сама по себе является ложным рассказом? Что произойдет, если мы решим, что понятие чистоты не существует и никогда не существовало? Другими словами, что такое презрение к жалкому?

Все формы художественного и культурного производства в конечном итоге отражают своих создателей, утверждение верно для личности, но в большей степени верно для общества (что также является тезисом Франкенштейн ).Если вы прочтете мою последнюю статью для ФАНГОРИИ, вы узнаете, что я рассматриваю монстров — объекты ужаса — как форму культурных технологий. Если мы примем, что монстры всегда отражают культуры и общества, которые их порождают, что может свидетельствовать о нашей культуре и обществе при изучении «Проглатывания» во всех его многочисленных формах?

Какие вопросы возникают — какие истины отражаются — когда мы садимся с нашими монстрами и разговариваем?

***

В последнее время ведутся жесткие разговоры в сфере ужасов и вокруг них, поэтому я хотел начать с фильма, который мне нравится, к которому я часто возвращаюсь, и который — сентиментально — демонстрирует дух этого колонка и, конечно же, двусмысленность, намечаемая на стилизацию заголовка.

Основанный на одноименной книге Майка Кэри, Колма Маккарти «Девушка со всеми дарами » (2016) — один из тех фильмов «Черные в ужасе», которые, несмотря на то, что они были написаны и сняты белыми мужчинами, все же достигают движения, присущие традиции Черного Ужаса. Стоит отметить, что это качество совершенно случайное. Как и в случае с Джорджем Ромеро, Дуэйном Джонсом и Ночью живых мертвецов , Сенния Нануа просто убила прослушивание на главную роль Мелани, а ее кастинг изменил всю историю — сделал ее лучше и, прежде всего, превратил его в отчетливо аболиционистский текст.

Фильм начинается с того, что Мелани притаилась в темноте, считая секунды до включения света, показывая ее местонахождение не как комнату, а как камеру. Вместе со светом раздаются крики: «Вставай и свети, черт возьми, аборты» — повторяется снова и снова, эхо железа в кулаке. Она прячет две фотографии под подушкой, надевает ярко-оранжевый наряд и усердно ждет в инвалидном кресле, когда в камеру входят двое военизированных охранников, нацеленные на нее. Она радостно приветствует их обоих, обращается к ним по имени и доходит до того, что поправляет Галлахера, одного из более слабых офицеров, в его анкете.Эта деталь должна сказать, что прежде чем мы узнаем что-либо о мире фильма, мы знаем, что этот персонаж наблюдательный, ориентированный на детали, не по годам развитый .

Оплакивать трагедию трансформации — ностальгию — — это торговая марка большинства современных рассказов о зомби-апокалипсисе, но ей нет места в этой вселенной. Происхождение грибковой инфекции, вызвавшей «голод», не имеет значения, как и предыстории человеческих персонажей до военной лаборатории, где фильм открывается в medias res.Первоначально нам предстает не хаос, а крайняя систематичность, определяющая черта карцеральных систем и единственная жизнь, которую Мелани когда-либо знала. Нет никаких воспоминаний о человеческом прошлом именно потому, что, как эмоциональный центр фильма, до для нее не существовало. Это был не тот мир, в который она прорвалась.

Грибковая инфекция, вызывающая чувство голода, передалась Мелани в утробе матери и, следовательно, «функционировала как симбиот». В отличие от голодных «первого поколения» (рожденных людьми, которые заразились), она способна сохранять способность к человеческим эмоциям, интеллекту и контролю.Тем не менее, когда мы впервые встречаемся с ней, она — одна из двадцати «субъектов», всех детей, подобных ей, заключенных в военную лабораторию, отвечающую за разработку вакцины, якобы призванной спасти человечество, под наблюдением сержанта Эдди Паркс (Пэдди Консидайн) — первоначального поставщика вакцины. часто использовал ругательства «чертовы аборты» — и доктор Кэролайн Колдуэлл (Гленн Клоуз), главный научный сотрудник. Хелен Жюстино (Джемма Артертон) — всеми любимая учительница, чья работа на самом деле состоит в наблюдении, изучении и проверке способностей детей , с чем она борется, потому что на самом деле считает их детьми, а не «абортами».

Сами поедающие существа, голодные представляют собой самую непосредственную итерацию Глотания, о чем буквально свидетельствует их дескриптор (не «зомби» или «ходок», а «голодный»). Карцеральное государство, представленное здесь военными и военизированной наукой, стремится установить власть через контроль над Глотанием, что является вопросом выживания, но им нужны дети — эти голодные до человека гибриды — чтобы создать вакцину, которая делает эту силу. заметный.

В критический момент для разработки вакцины (то есть, когда Колдуэлл собирается вскрыть Мелани) забор вокруг базы рушится, и лаборатория наводнена голодом.Мелани спасает Жюстино, и им удается сбежать вместе с Колдуэллом, Парксом и парой других помощников, которые ценят ее жизнь исключительно за ее полезность. Однако, оказавшись вне карцерального института, их предписывающие роли начинают отпадать. Паркс и Колдуэлл настойчиво дегуманизируют ее — заявляют, что она только «представляет [а]» в детстве, что она демонстрирует «изысканную имитацию наблюдаемого поведения» — но Мелани оказывается находчивой, надежной, чуткой, способной регулировать свой аппетит и даже жаждет угодить своим поработителям.Другими словами, трещины в институциональной бинарной системе человек / монстр становятся все более очевидными.

Введенный Орландо Паттерсоном, «социальная смерть» является часто обсуждаемым состоянием в Black Studies, установленном методе, применяемом для оправдания злодеяний. Когда я говорю, что монстр — это форма культурной технологии, я частично имею в виду именно это (заслуга Джека Халберстема за эту идею 25-летней давности). Маргинализация — это прежде всего процесс создания монстров, свидетельствующийся на протяжении всей истории человечества в историях, натурализованных и воспроизводимых из поколения в поколение, рассматриваемых как догматические истины, но это не так.Это истории, написанные или рассказанные людьми о людях с болезненными человеческими мотивами.

Паркс и Колдуэлл нужно , чтобы увидеть в Мелани чудовище — что-то одноразовое, чтобы оправдать производство вакцины эксплуатацией ее тела. Они отрицают в ней хоть унцию человечности, настаивают на ее чудовищности, чтобы отвлечься от их собственного: логическое движение, которое отражает то, как превосходство белых натурализует страдания черных, чтобы защитить себя.Стоит отметить различие между голодными в первом поколении, не заинтересованными в том, чтобы «есть свое собственное», и людьми, с энтузиазмом готовыми именно к этому.

В этом смысле она нечто большее, чем то, что вы могли бы назвать «сочувствующим монстром». Несмотря на то, что вопрос о ее человечности формирует основное напряжение в фильме, если отдать предпочтение ее точке зрения, этот вопрос вообще перестает быть вопросом — вместо этого становится загадкой, с которой (белые) человеческие персонажи борются на протяжении всего фильма.

Когда Мелани ведет группу через апокалиптический Лондон, они наталкиваются на небоскреб, полностью заключенный в сотни тысяч кататонических «голодных» тел. Колдуэлл предполагает, что эта огромная грибковая система указывает на их «зрелую половую стадию», о чем свидетельствуют семенные коробочки, выросшие из этой новой формы. Она выдвигает гипотезу, что, если они будут открыты, капсулы отправят инфекционный гриб в воздух, отвергнув то, что она называет «концом света».

Другая интерпретация «Проглатывания» представлена ​​в этой эволюции жизненного цикла гриба.Многие из самых буквальных представлений «Проглатывания» основаны на идее, что «природа кусает в ответ», изображая мир природы чудовищным, пожирающим и антагонистическим существом. Оценка Колдуэлла иллюстрирует эту точку зрения: самая западная вера в то, что человек отделен (извлечен) из природного мира, как будто мы не являемся тесно связанным расширением, как все живые существа. Это заявление не только демонстрирует ее высокомерие, но и создает пространство для проявления большой иронии, когда зритель начинает осознавать то, чего нет у человеческих персонажей: эра человеческого суверенитета уже закончилась, если она когда-либо существовала.

Здесь важно то, что Мелани обнаружила группу других детей, подобных ей, но одичавших из-за того, что они выросли вне сферы человеческого влияния (то есть вне карцерального учреждения). Чтобы спасти Жюстино и Паркс, она убивает их лидера и утверждает свое господство над группой. Несмотря на все ее попытки завоевать расположение и уверенность людей, вопрос о ее человечности возвращается, когда Колдуэлл, находясь на грани смерти, умоляет ее добровольно пожертвовать собой.

«Хотите, чтобы мисс Жюстино превратилась в монстра, в животное?» она спрашивает. Вопрос в ловушке, заставляющей Мелани определять себя, основываясь на восприятии своего угнетателя. А поскольку она чуткое существо, манипуляции почти работают. Собираясь сдаться, она внезапно спрашивает: «Мы живы?» Колдуэлл не видит собственной ловушки в том виде, в котором она расставлена. «Да, вы живы», — подтверждает она.

«Тогда почему это мы должны умирать за вас?»

В вопросе Мелани отражено существенное неповиновение власти, интеллектуальное движение, подобное избиению Фредериком Дугласом садистского рабовладельца Кови, чей суверенитет можно было кодифицировать только через проявление господства и подчинения.Власть Колдуэлла за пределами учреждения столь же хрупка, как рецепт чудовищности Мелани, то есть для существования требуется ее участие… поэтому она отказывается. В конце концов, она поджигает систему прорастания, отправляя грибок в воздух.

«Все кончено, — сетует Паркс, — все кончено». Мелани отвечает: «Это еще не конец — это больше не твое».

Здесь «Глотание» приобретает более метафизический смысл. Не только голод или грибок пожирают человечество — это Мелани и другие дети-симбиоты во втором поколении олицетворяют человеческую эволюцию и преемственность.Им суждено унаследовать землю; правда, которая сделала их монстрами для человеческого взора.

Фильм заканчивается тем, что Мелани загоняет детей — вместе одичавших и сбежавших из лаборатории — на уроки с ограниченным Жюстино. Сцена демонстрирует полное изменение динамики власти, представленной в начале фильма, когда Мелани вступает в роль надзирателя полиции. Это финал, который, хотя и является катарсическим, также содержит ужасное предупреждение.В «Великой американской болезни» Одре Лорд сказала: «Черной Америке не суждено повторять ошибки белой Америки. Но мы это сделаем, если ошибочно примем атрибуты успеха в больном обществе за признаки осмысленной жизни ».

В этом смысле свобода не приравнивается к свободе воли, власти или выбора. Справедливость не может быть достигнута путем воспроизведения карцеральной логики. Скорее, это требует освобождения от идеологий, которые изначально создали карцеральное государство.

По сути, Девушка со всеми дарами — это переосмысление прихода Пандоры, «приносящей подарки», как рассказывал Жюстино в начале фильма.«Боги не забывают», — начинает она, рассказывая о том, как Пандора — первая женщина — была создана Зевсом, чтобы наказать Прометея за его проступки. Брат Прометея, Эпиметей, женится на ней, несмотря на то, что его предостерегали от получения подарков от мстительного Зевса. Как гласит история:

Пандора открыла ящик, из которого излились все бедствия и несчастья, все несчастья и зло в мире, и с тех пор они поражают человечество, все из-за любопытства Пандоры. Но затем Пандора заглянула в ящик и нашла на дне еще одну вещь.Это была Хоуп, она взяла его в руки и отпустила.

Дело не только в том, что этот рассказ предвещает события фильма; он также пересматривает первоначальный миф.

История Прометея, Эпиметея, Зевса и Пандоры восходит к поэме Гесиода « Работы и дни ». Это стихотворение, написанное около 700 г. до н.э., также по сути является альманахом фермера, полным нравоучительных советов, предложенных посредством мифологии и метафор. В то время как версия, представленная в фильме, в конечном итоге освобождает Надежду, первоначальный вывод Гесиода оставляет Надежду на дне коробки, что переводится следующим образом: «Только Надежда осталась там, в нерушимом доме … под краем огромного сосуда, и сделала это». не вылетать в дверь.Чтобы еще больше закрепить морализм истории, он заканчивает словами: «… нет способа избежать воли Зевса».

Если мы представим коробку (или банку) как образный рот, то, что выпускает Пандора — Проглатывание — это правда о человечестве и зле, которое мы обрушиваем друг на друга. Хотя уроки, предлагаемые Гесиодом, предпочитают, чтобы мы держали это в секрете, так сказать, в лучших интересах угнетателя натурализовать свое угнетение. Гесиод, возможно, считал Зевса непогрешимым, но мы знаем, читая тысячелетия спустя, что это неправда.Непогрешимость — это воображаемое состояние, существование которого зависит от веры. То же было сказано относительно явной судьбы и Божественного права королей, то же самое было сказано о движимом рабстве.

Переосмысление Кэри и Маккарти с Нануа в главной роли предлагает более широкую адаптацию мифа. Если мы читаем Мелани как проявление Пандоры, она не столько предвестник зла, монстр, сколько физическое воплощение будущего. Она умоляет нас спросить, какой образ или версию самих себя мы должны убить, чтобы вырасти? Или, скорее, какой мир должен умереть, чтобы родился следующий?

Когда нужно остерегаться Глотания… а когда мы должны им стать?

подарков и дней рождения | American Girl